Raccontami

Raccontami papà
raccontami
dei giorni dell’orrore.

Un giorno
ti racconterò…
un giorno
quando il mio tempo vedrà la luce
e… più non bruceranno le ferite.

Allora…
ti racconterò
delle montagne, delle trincee
dove nascondevamo
i nostri corpi stanchi,
dove le mitraglie
cantavano la morte.
Ti racconterò
del filo spinato che
racchiudeva la libertà,
delle fosse dove dormivamo
con gli occhi sbarrati
lasciando che le lacrime
liberassero l’orrore per i fratelli caduti
invocando le madri… i figli… le spose.
Delle processioni di ossa stanche,
del fumo che saliva alto
e toccava il cielo di ghiaccio.

Ti racconterò
della notte tetra in cui la libertà
fuggì dal cerchio del filo spinato.
Camminammo per giorni e notti
con i piedi nudi.
Strappammo gli scarponi ai nemici di marmo
e, avvolgendo i loro corpi di pietà, pregammo
pensando alle madri… ai figli… alle spose.
Attraversammo monti, fiumi,
confini, terre straniere.

Ti racconterò di una sorella slava
che mi nascose nella sua povera casa,
mi offrì il suo pane e il suo sorriso.
Della piccola con gli occhioni verdi
che mi chiese: Come ti chiami soldato?
Il mio nome è Libertà, risposi.
La piccola sorrise e fu l’ultima cosa
che ricordo… o voglio ricordare.

Un giorno ti racconterò…
e non si accorse che aveva già raccontato.
Un brivido mi scosse,
compresi che il suo tempo era già arrivato.
Lo abbracciai forte e sussurrai piano:
Io non dimenticherò.

Ogni tanto
mi rifugio fra i suoi ricordi,
accarezzo e lucido le sue medaglie
seguo il filo dei suoi racconti
e le sue parole echeggiano forti:

Ricordati figlia mia
quando le ragioni si confonderanno,
quando altra guerra brucerà la terra,
ricordati.
La fede nel mio pensiero
apparteneva e sempre apparterrà
a tutti gli uomini giusti,
tutti gli uomini di buona volontà.
Solo la fede nel mio pensiero
posso lasciarti,
una fede che sarà incrollabile,
illuminante.
Ricordati figlia mia,
e fa che, chi verrà dopo di te,
possa ricordare.

Poesia tratta dal libro di Francesca Albergamo Lo Bue "LA MAGGIORANZA STA"